Автор: Евгений ГОРНЫЙ (Copyright © Zhurnal.Ru)



    Когда я задумал написать жизнеописание Митника и стал собирать материалы, я
столкнулся с обычной проблемой любого историка: источники противоречат друг
другу, даты не совпадают, даже имена персонажей допускают разночтение (например,
сдавший Митника в 1989 году агентам ФБР его друг ДиЧикко именуется то Ленни, то
Джоном).

    Другая, более тонкая проблема - отбор фактов и их подача в значительной
степени определяется ИНТЕРПРЕТАЦИЕЙ события и/или личности, о которой идет речь.
Усилиями журналистов, особенно Джона Маркоффа, был создан весьма выразительный и
запоминающийся ОБРАЗ нашего героя: аутичный социопат с одутловатым лицом,
маниакально "вандализирующий правительственные, корпоративные и университетские
компьютерные системы" с единственной целью - отомстить обидевшим его людям и
всему человечеству - еще одна разновидность "безумного ученого". Многие хакеры
выступили против такой трактовки личности Митника. Да и сам он, кажется, был от
нее далеко не в восторге.

    А как обрушилась пресса на нашего героя, когда он отказался давать интервью
за бесплатно! (Известно, что Маркофф с Шимомурой за свою книжку о том, как
ловили Митника, получили ни много ни мало $75 000; а еще и фильм планируется! и
компьютерная игра!) Трудно восстановить реальную картину произошедшего на
основании письменных свидетельств, но еще труднее реконструировать его СМЫСЛ.
Поэтому я попытаюсь лишь систематически изложить факты (включая в них факты
интерпретации); дальнейшее - дело читателя.

    Ко всей этой истории меня привлек еще один побочный момент: мы с Митником
родились в один год. Так что я волей-неволей рассматривал его историю как
виртуальный вариант собственной судьбы. Нет, я не говорю здесь об
отождествлении. Между нами есть по крайней мере одно важное различие: я пишу о
Митнике, а он обо мне напишет вряд ли.

    Итак, Кевин Д. Митник родился в 1964 в Норт Хиллз, США. Родители Кевина
развелись, когда ему было три года, наделив его чертой, характерной для многих
хакеров: отсутствие отца. Он жил в Лос-Анджелесе с мамой, которая работала
официанткой и уделяла ребенку не так уж много времени. (Далее - интерпретация:
не удивительно, что Кевин предпочел реальному миру, вполне к нему равнодушному,
мир виртуальный, в котором он только и обретал свободу и власть). В возрасте,
который принято называть переходным, одни начинают писать стихи, другие сбегают
из дома. Кевин тоже сбежал - в страну компьютерных сетей. И стал своего рода
поэтом - виртуозом хакинга.

    Свой первый хакерский подвиг он совершил, когда ему было 16, проникнув в
административную систему школы, в которой он учился. Характерный штрих: он не
стал изменять оценки, хотя мог это сделать. Для него важнее было другое - сам
факт, что он может это сделать. Ну и восхищение его друзей-хакеров, таких же
подростков с лос-анджелесских окраин, как и он сам. Основное их развлечение
состояло в разного рода телефонных розыгрышах. (Они могли, например, приписать
чьему-нибудь домашнему телефону статус таксофона, и каждый раз, когда хозяин
снимал трубку, записанный на пленку голос произносил: "Опустите, пожалуйста,
двадцать центов".) Первая стычка Кевина с законом произошла в 1981, когда он
шутки ради взломал компьютерную систему Североамериканской Противовоздушной
обороны в Колорадо. Было ему тогда 17.

    Он был необычайно жаден до знаний - особенно тех, которые касались
телефонной коммутации. (В университет он, в отличие от меня, поступать не стал -
так всю жизнь и оставался автодидактом.) Гадкие телефонные компании держали
полезную информацию под спудом, и Митнику пришлось пролезть в корпоративные
компьютеры Pacific Bell, чтобы разжиться учебниками по COSMOS'у и MicroPort'у, а
также необходимым софтвером. Его и всю его компанию вскоре арестовали (сдала их
подружка одного из членов "банды"). Митника приговорили к трем месяцам в
Лос-Анджелесском центре перевоспитания малолетних и году условно.

    Он быстро нарушил условия освобождения, взломав компьютерную систему
местного университета (точнее говоря, он просто использовал университетский
компьютер для несанкционированного доступа с пентагоновской сети APRAnet), за
что получил шесть месяцев тюрьмы, которая и стала его подлинным университетом. К
тому времени, когда он вышел оттуда, он знал о работе крупнейшей в мире
компьютерной сети (телефонной системы) столько же, сколько лучшие специалисты в
Bell Labs.

    Он научился создавать бесплатные номера, звонить с чужого номера,
разъединять по своей воле линии и подслушивать любые разговоры. В хакерской
среде он был известен под кличкой "Кондор", взятой из фильма Поллака, где Роберт
Редфорд играет человека, скрывающегося от ЦРУ, используя свои умения
манипулировать телефонной системой. А для телефонной компании стал Джеймсом
Бондом - с нигде не учтенным номером, который оканчивался цифрами 007.

    На протяжении 80-х Митник оттачивал свое мастерство, разыгрывая телефонные и
компьютерные practical jokes (в том числе и со своими друзьями), и успешно
уклонялся от встречи с властями. Он поселился в калифорнийском городке Thousand
Oaks с девушкой, с которой познакомился на компьютерных курсах в летней школе.

    Но спокойная жизнь
продолжалась недолго. В декабре 1987 Митника снова арестовали - на этот раз по
обвинению в краже компьютерных программ из Santa Cruz Operation; приговор - 3
года условно. Но не прошло и года, как последовал новый арест - за кражу
частного компьютерного кода из исследовательской лаборатории Digital Equipment
Corp. в Пало Альта.

    Интересно, что сдал Митника его же друг и собрат по хакерским забавам Ленни
ДиЧикко, с которым они больше года совершали ночные атаки на компьютеры Digital
Equipment, пытаясь скопировать оттуда операционную систему VMS. Говорят, что
когда агенты ФБР взяли Митника в многоэтажном garage parking'е (декорации -
чистый Голливуд!), Митник спросил ДиЧикко: "Почему ты это сделал?" - "Потому что
ты - угроза для общества", - якобы ответил тот.

    Суд использовал схожую формулировку, отклонив ходатайство об освобождении
Митника под залог. Помощник прокурора заявил: "Этот человек очень опасен, и его
нужно держать от компьютера подальше". А шеф отдела по компьютерным
преступлениям лос-анджелесской полиции детектив Джеймс М. Блэк сказал буквально
следующее: "Он на несколько порядков выше того, что характеризует рядового
хакера".

    Ему дали год в тюрьме общего режима, из которого восемь месяцев он провел в
одиночной камере. Кроме того, судья Мариана Р. Пфельцер назначила ему
принудительный шестимесячный курс лечения от "компьютерной зависимости",
справедливо полагая, что хакер, лишенный возможности хакинга, будет испытывать
сильнейшие психологические ломки. Федеральные обвинители добились также, чтобы
Митника ограничили в пользовании телефоном - в страхе, что он сможет каким-то
образом получить доступ к внешнему компьютеру.

    Характеризуя психологию своего пациента, директор реабилитационной службы
Гарриет Розетто подчеркивала компенсаторный характер его пристрастия: "Хакинг
дает Кевину чувство самоуважения, которого ему не хватает в реальной жизни.
Алчность и стремление навредить тут ни при чем... Он словно большой ребенок,
играющий в "Темницы и драконов". Тем не менее, в качестве условия освобождения в
1990 году от него потребовали, чтобы он больше не притрагивался к компьютеру и
модему.

    Его отпустили на испытательный срок и приставили к нему инспектора,
надзирающего за его поведением. И тут стали происходить странные вещи... Телефон
его "надзирателя" неожиданно сам собой отключился, к великому удивлению ничего о
том не ведающей телефонной компании. На кредитном счете судьи стало твориться
бог знает что. А из компьютера суда в Санта Круз исчезли всякие упоминания об
аресте Митника и последовавшем приговоре... (Кроме того, согласно одному
источнику, Митник вскоре нарушил подписку о невыезде и слетал в Израиль
повидаться с друзьями-хакерами.)

    Вообще же Митник спокойно работал, занимаясь исследованиями и давая платные
консультации. Он стал вести здоровый образ жизни и к июню 1992 сбросил 100
фунтов (около 45 киллограммов). Лицо его потеряло землистую одутловатость,
характерную для детей компьютерного подземелья. Он даже стал вегетарианцем... Но
тут умер его брат (вроде бы, от сверхдозы героина), и Митник опять сорвался.

    В сентябре 1992 ФБР получило ордер на обыск квартиры Митника в Калабасасе,
штат Калифорния. Он подозревался, в частности, в несанкционированном
проникновении в компьютеры калифорнийского Департамента транспортных средств,
который обвинил его в нанесении ущерба в $1 млн. (Сделал он это весьма просто:
выдал себя за полицейского и получил в свои руки кучу секретной информации,
включая водительские права вместе с фотографиями.) Власти считали также, что
Митник приложил руку к взлому компьютерной системы Армии, а также проник к
фэбээровским досье. Но больше всего их интересовало, кто ведет подслушивание
телефонных разговоров служащих из отдела безопасности в "Pacific Bell". Митнику
эти распросы не понравились, и он бежал.

    В ноябре на Митника был объявлен федеральный розыск. Но он как сквозь землю
провалился. ФБР полагало, что он сфабриковал себе целый ряд удостоверений
личности, что при его умениях было, в общем, раз плюнуть. (Кто не понимает, о
чем идет речь, смотрите фильм "Сеть".) Был даже арестован человек, ошибочно
принятый властями за Митника. Но это был не он. На два с лишним года Митник
исчез.

    Признаки его существования стали выплывать на поверхность где-то в середине
1994. Из компании Motorola сообщили, что кто-то скопировал из их компьютера
программное обеспечение, позволяющее контролировать сотовую связь. Дэн Фармер,
создатель нашумевшего SATAN'а (Security Administrator Tool for Analysing
Networks) - программы, ищущей "дыры" в компьютерных системах, сказал, что
взломщик похитил раннюю версию его детища. Техника этих атак, по мнению ФБР,
была характерна именно для Митника.

    В июле полицейские навестили в Лас-Вегасе бабушку и дедушку Кевина надеясь
уговорить их, чтобы они заставили своего внука образумиться. Его бабушка
сказала, что он очень боится тюремного заключения. Те восемь месяцев, которые он
отсидел в одиночке, он чувствовал себя ужасно. Однако на просьбу повлиять на
Кевина они ответили, что это выше их сил.

    Власти чуть было не настигли Митника в октябре, расследуя жалобы McCaw
Cellular Communication Inc. о том, что кракер похитил серийные электронные
номера сотовых телефонов этой компании. Когда полиция ворвалась в квартиру
Митника в Сиэттле, где он жил под вымышленным именем, она нашла несколько
сотовых телефонов, учебники с изложением процедуры дублирования номеров и
сканнер, с помощью которого Митник, вероятно, следил за операциями полиции по
его поимке. Выяснилось, что последние три месяца он жил неподалеку от
Вашингтонского университета и работал в местной больнице компьютерным техником.

    "В Сиэттле он вел совершенно безобидную жизнь", - заявил федеральный
обвинитель Айван Ортман, сообщивший также имя, которое использовал Митник -
Брайан Меррилл. "Это был очень тихий, совершенно обычный человек, - сказала
Шерри Скотт, секретарь отдела, в котором работал Митник. - Он никогда не говорил
о своей личной жизни. Он просто приходил и занимался своим делом".

    И вот мы подходим к кульминационному моменту нашей истории. 25 декабря 1994
года, в рождественскую ночь, Митник вторгся в домашний компьютер Цутому Шимомуры
- ведущего американского специалиста по компьютерной безопасности, известного, в
частности, своими разработками по предотвращению вторжения в компьютерные
системы.

    Позже многие говорили, что Митнику просто не повезло - он выбрал для
нападения не того человека. Другие полагают, что Митник, одержимый своего рода
манией величия, элементарно зарвался. Любопытна и третья точка зрения, которую
высказал обозреватель "Time" Джошуа Киттнер: Митник устал быть мальчиком,
затерянным в Киберпространстве, и бессознательно хотел, чтобы его наконец
поймали.

    Как бы там ни было, события развивались так. В Рождество, когда Шимомура
поехал на каникулах покататься на лыжах в Неваду, кто-то (мы уже знаем, кто
именно) проник в его суперзащищенный домашний компьютер в Солана Бич,
Калифорния, и начал копировать его файлы - сотни засекреченных файлов.

    Один магистрант из Центра Суперкомпьютеров в Сан Диего, где работал Шимомура,
заметил изменения в системных "журнальных" (log) файлах и быстро сообразил, что
происходит. (Все это оказалось возможным благодаря тому, что Шимомура установил
на свой компьютер программу, автоматически копирующую "журнальные" записи на
дублирующий компьютер в Сан Диего.)